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P iztu dut ordenagailua. Mantso 
ari da gaur. Eguneraketak ditu 
instalatzeko, berrabiarazteko es-

katu dit. Hodeiarekin sinkronizatzen 
hasi da gero, ez du guztiz lortu. An-
tibirusak mehatxua ikusten du gaur 
ere toki guztietan. Etenik gabea da 
posta elektronikoaren jakinarazpen 
segida, WhatsApp eta Telegram ere 
lanean ari dira, ahaztu gabe jarraipen 
scriptak beti daudela martxan: orde-
nagailuak beti jakin nahi duelako non 
nagoen, zer irekitzen dudan, zenbat 
denboraz aritu naizen bakoitzarekin. 

Horregatik, seguru asko, horrenbeste 
kostatu zaio gaur ere dokumentuak 
sortzeko programa zabaltzea. Biga-
rren planoan programa gehiegi ditu 
martxan. Nik ere bai.

Jaiki naiz ni ere. Mantso. Windows 
95a bezain. Eguneraketak ditut insta-
latzeko nik ere. Dutxa hotz batek ez dit 
buru-lokatz guztia arinduko. Berrabia-
razteko eskatzen dit gorputzak, upda-
te bat, atsedenaldi bat: mugitzeko, lu-
zaketak egiteko, sendotzeko giharrak. 
Oporrak behar ditudala, alegia. Gaur-
ko nire antibirusa hauxe: Ibuprofeno 

bat. Pilatzen ari zaizkit gauzak. Asko 
dira datozkidan pop-up mezuak: zain-
tza-lanak. Fakturak. Sorpresak. Gosari 
osasuntsuak. Gabonak. Argiak. Opariak. 
Eta jaiotza jarri beharra, noski. Zuhaitza 
behintzat. Hor dauzkat sare sozialak ere 
elikatzeko: behar naute, ez naiz existitu-
ko, bestela. Eta ez dakit zergatik, baina, 
badirudi dena gaur egin behar dudala. 

Nire bigarren planoan hainbestekoa 
da burrunba, hainbeste gauzek jaten 
didate memoria, gaur ere kosta egingo 
zaidala zabaltzea dokumentu-progra-
ma. Artikulu hau idazteko. 
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